登入分享
第28話 隠されたタブレット
publish date:
2026-09-06 06:01:48静かな部屋に、液晶画面の青白い光だけが真帆の指先を淡く照らしていた。
土曜日の午後九時を回ったところだった。七海は自分の部屋で、真帆が読み聞かせをした絵本の余韻に包まれたまま、すやすやと寝息を立てていた。悠人は「急な物件の確認が入った」と言って、夕方から外出していた。 真帆はダイニングテーブルに腰掛け、七海が学校や家で使っている学習用のピンク色のタブレット端末を開いていた。 画面には、七海がデジタルペイントアプリで描いたカラフルな花の絵や、学童の友達と撮ったぼやけた写真が並んでいる。真帆は定期的にこの端末の容量を整理し、不要なファイルやスクリーンショットを削除するのが習慣だった。 タッチパネルを指先で軽やかにスワイプし、ゴミ箱を空にしていく。 アプリの「写真」フォルダを開き、アルバムの一覧を下にスクロールしたときだった。 最下部に、見たことのないフォルダが一つ、ぽつんと配置されていた。『非表示』 小さな南京錠のアイコンが添えられている。 真帆の指が、画面の上でピタリと止ま
最新章節
娘が「ママ」と呼ぶ女を、私は知らない 第62話 冷え切った家庭
午前十一時のファミリーレストランは、郊外の幹線道路沿いという立地もあって、店内にはまばらな客しかいなかった。 ドリンクバーの氷がカチャンと落ちる音と、ファミレス特有の低いBGMが広いフロアに漂っている。窓際の4人掛けボックス席の片隅で、真帆は冷めきったストレートティーのカップを両手で挟み込んでいた。 向かい側に座る水城沙耶は、黒いカーディガンの袖をきつく握りしめたまま、テーブルの木目をじっと見つめている。目元の赤みは引いていたが、皮膚の薄い頬は痛々しいほど白く、光を反射していた。 昨日の参観日の後、真帆は七海を自宅へ連れ帰り、夕飯を食べさせ、早く寝かしつけた。そして夜、悠人が書斎でパソコンに向かっている間に、短く沙耶へメッセージを送ったのだ。『明日、話す時間を作ってください。悠人には秘密で』 沙耶からの返信は、数分もしないうちに届いた。『わかりました』とだけ書かれていた。 互いに、まだ完全な信頼など存在しない。 沙耶は七海に無断で近づき、髪留めや絵本を買い与え、参観日にまで足を運んだ「境界を越えた女」であることに変わりはない。真帆にとっても、沙耶の存在そのものがここ数週間の不快感と脅威の象徴だった。 けれど、二人の間にある溝が、もしかすると悠人の言葉によって広げられてきたのかもしれない――その予感だけが、二人をこのテーブルへ向かわせていた。「……何から、話せばいいでしょうか」 沙耶が小さく掠れた声で言った。 真帆はカップをテーブルに戻し、指先を揃えた。「最初から。七海とあなたが、初めて会った日のことから話してください」 沙耶は息を小さく吐き出し、ゆっくりと頷いた。記憶の底をすくうように、ぽつり、ぽつりと言葉を拾い集め始める。◇「三年前の春でした」 沙耶の視線が、グラスの氷へと落ちる。「悠人さんから突然、七海ちゃんの写真が届いたんです。それまでは……離婚してからの六年間、莉央の命日に『今年も花を置いた』と短いメールが来るだけでした。返信もしない年の方が多かったくらいです」 真帆は黙
娘が「ママ」と呼ぶ女を、私は知らない 第61話 夫が怖い
沙耶の指先が、真帆の服の生地をきつく締め上げた。 その爪が白く変色するほどの力だった。「今度こそ……って、どういうことですか？」 真帆が問うと、沙耶の瞳が激しく揺れた。「あの人は……壊れているんです。自分では絶対に悪気がないと思っているからこそ、誰も止められない……。自分の思い通りに家族が動かないと分かった時、あの人は……」 沙耶の言葉が詰まった。 息を荒げ、胸を押さえる。過呼吸に近い状態になりかけていた。「何があったの？ 九年前の事故の時、何があったんですか！？」 真帆が沙耶の肩を掴み、問い詰めた。 沙耶は涙に濡れた目を固く閉じ、頭を左右に振った。「分からない……分からないんです……！」 沙耶の声が、歪んで響いた。「事故の時……車の中で離婚の話になって……悠人さんが『家族を壊すな』って叫んで……。私は助手席側から何かが大きく動いたのを見たの。ハンドルが急に重くなって、制御が効かなくなって……」 真帆の息が止まった。「……悠人が、ハンドルを……？」「分からない！ 警察にも、悠人さんにも『お前が取り乱して急操作したんだ』『俺は何もしていない』って言われ続けて……！ 何度も何度も言われているうちに、自分が間違っていたんだって……自分の感覚の方がおかしいんだって、そう思い込まされて……！」 沙耶は自分の頭を両手で抱え込み、小さく丸まった。「私……見たものはあるんです。確かに見たの。なのに、あの人に違うって言われ続けて……今は、自分の方を信じられない……！」
娘が「ママ」と呼ぶ女を、私は知らない 第60話 間に合ううちに
真帆の声が、喉の奥で押し潰された。 真帆は一度だって、家庭を捨てるつもりなどなかった。残業が増えていたのも、家族との時間を確保するために効率化を図り、新しいプロジェクトを軌道に乗せようと必死に働いていたからだ。 もし沙耶の話が本当なら、悠人は沙耶に対して、真帆を「娘を置いて出ていく人」のように語っていたことになる。 一方、真帆には「沙耶は頭がおかしくなって執着してくる危険な女」だと説明していた。少なくとも、二人が聞かされていた話は、同時には成立しなかった。「悠人は……そんなことを言っていたの……？」「ええ……。参観日のこともそうです。『真帆も分かってくれているから、外で待っていれば七海に会える』って……。だから、私はここに来たんです」 沙耶は両手で顔を覆い、激しくしゃくりあげた。 真帆はベンチに座ったまま動けなくなっていた。 目の前の女を、ただ「我が家を奪いにきた侵入者」とだけ決めつけることが、真帆にはできなくなった。 沙耶自身もまた、悠人から真帆とは違う説明を聞かされ、それを信じて動いていた可能性がある。 不倫。乗っ取り。復讐。 そうした分かりやすい悪意だけでは説明できない何かが、二人の間に横たわり始めていた。 その中心にいるのが悠人なのかもしれない。疑っては打ち消してきた顔を、真帆はもう頭から追い払えなかった。◇「悠人さんは……」 真帆は声を絞り出した。「私とあなたに、まったく違う話をしていたのね……」「そう……みたいです……」 沙耶は涙を拭い、真っ赤になった目で真帆を見つめ返した。「私……あなたから『二度と近づくな』ってメッセージが届いた時、本当に自分が罪深いことをしているんだと責めました。でも……悠人さんは『真帆は感情的になっているだけだ。君が
娘が「ママ」と呼ぶ女を、私は知らない 第59話 捨てる妻
公園の脇にある古い木製のベンチに、二人は距離を置いて腰掛けた。 七海が少し離れた遊具の周りを歩いている姿が、生け垣の隙間から見えている。 真帆は膝の上で両手を固く組み、冷え切った指先同士を押し付け合った。「私は、九年前の事故のことも調べました」 真帆が切り出すと、沙耶の身体が目に見えて強張った。カーディガンの生地越しに、彼女の背筋がピンと伸びるのが分かる。「莉央さんが……七歳で亡くなったことも知っています。悠人から聞きました」「悠人さんから……なんて？」「沙耶さんの運転ミスで事故が起きたと」 真帆は悠人の言葉をそのまま口にした。「あなたが車内で取り乱して急ハンドルを切った。事故のあと精神的に不安定になって悠人に執着したから、離婚せざるを得なかった。……そして、七海に会わせているのは、立ち直れないあなたを哀れんだ悠人の善意だと」 沙耶は息を呑んだ。 その顔から、急速に血の気が引いていく。白い肌がさらに青白くなり、薄い唇がわなないていた。「……善意……？」 沙耶の声は、掠れ声となって漏れた。「あの人が……そう言ったんですか？ 私が執着して、あの人が善意で会わせてくれていると……？」「ええ。そう言って私をなだめようとしました」「違う……違います！」 沙耶が激しく頭を振った。膝の上に置いた小箱のリボンが、彼女の震えに合わせて揺れる。「最初に連絡したのは、私じゃありません！ 三年前、最初に七海ちゃんの写真を送ってきたのは悠人さんです！『莉央に似ている子がいる』って……『一度会ってみないか』って、何度も何度も連絡をしてきたのはあの人です！」 沙耶の目から、溢れ出た涙が頬を伝ってこぼれ落ちた。「私は怖かった……莉央を死なせた私が、新しいお子さんに近づくなんていけ
娘が「ママ」と呼ぶ女を、私は知らない 第58話 食い違う話
校庭の隅に置かれた朝顔の鉢植えから、濡れた土とプラスチックの匂いが風に乗って漂っていた。 放課後の下校時刻を過ぎ、学校の敷地内から人影がまばらになっていく。保護者たちの話し声も遠ざかり、時折通り過ぎる車の水跳ねの音だけが、濡れた舗装路に低く響いていた。「七海、あそこのベンチで待っててくれる？ ママ、あのおばさんと少しだけお仕事のお話があるから」 校門を出てすぐの場所にある、小さな街区公園。真帆は七海の目線に合わせてしゃがみ込み、手に持っていた黄色い傘の柄を握らせた。 七海は不安そうに大きな目をしばたたかせ、真帆の服の裾をぎゅっと掴んだ。「……お喧嘩、しない？」「しないよ。大丈夫。そこでブランコ見ててね」 真帆は努めて柔らかい笑みを作り、七海の頭を軽く撫でた。七海は何度もうなずき、ゆっくりと公園の中央にある青いベンチへ向かって歩いて行った。 真帆は立ち上がり、公園の入口付近、アジサイの生け垣の脇に立つ女性――水城沙耶へと向き直った。 沙耶は抱えていたリボン付きの小箱を、胸元で硬く抱きしめたまま佇んでいた。薄いカーディガンの裾が、風に揺れて膝にまとわりついている。「……篠宮さん」 沙耶が静かに口を開いた。その声は掠れており、濡れた瞳で真帆の顔をじっと見つめていた。「先ほどの言葉……本当なんですか？ あなたから届いた酷いメッセージは、あなたが送ったものではないというのは……」「本当です」 真帆は沙耶の目をまっすぐに見つめ返した。逃げも誤魔化しも許さないという強い意思を込めて、一歩距離を詰める。「あの画像がどこから出てきたのか、私には分かりません。でも、私が送ったSMSとは違います。あとで、そちらに残っている画面を見せてもらえませんか」 沙耶の唇が、乾いた音を立てて小さく開いた。 真帆の言葉を疑うというより、その事実の重さに耐えかねて思考が停止しているようだった。「それに、私の方には、あなたの名前で『母親失格』と届きました。昨日、電話で聞い
娘が「ママ」と呼ぶ女を、私は知らない 第57話 切実な警告
真帆は眩暈を覚えた。 なぜ、悠人はそんな真似をするのか。二人を遠ざけるのではなく、わざわざ真帆の行動圏の中に沙耶を呼び出し、鉢合わせさせようとするのか。 沙耶は泣き出しそうな顔で、胸元の小箱をぎゅっと抱きしめた。「篠宮さん……あなたこそ、どうしてそんなに怒るんですか？ あなたから『二度と姿を見せるな』ってメッセージが届いたから、私はもう会わないつもりだったのに……悠人さんは『真帆も分かってくれているから来ていい』って……」「私からメッセージ……？」 真帆は沙耶の言葉を反芻した。 先日、沙耶から届いたスクリーンショット。真帆の名前の横にあった『二度と私たちの前に姿を見せないでください』という文面。「あれは……私じゃないわ！」 真帆は叫んだ。「七海に近づかないでとは、私も送りました。でも、あの画像の文章は私が書いたものじゃない！」◇ 沙耶の顔から、一瞬で血の気が引いた。 彼女の唇が、小さく震える。「……え……？」「私のアカウントの偽物か、誰かが勝手に私の携帯を使って、あなたに送ったのよ！ 私だって、あなたから『母親失格』なんてメッセージが届いて驚いたわ！」「私……そんなメッセージ、送っていません……！」 沙耶が必死に頭を振った。「私は何も送っていません！ あなたから拒絶されて、悲しくて、でも悠人さんに『会っておいで』と言われたから……ここに来ただけです！」 食い違う言葉。 互いに「相手から酷い言葉が届いた」と言い、互いに「自分は送っていない」と言っている。 真帆と沙耶。 二人の女性の間に横たわる、巨大な悪意の壁。 悠人は、二人に何を話してきたのか。真帆は沙耶の顔を見た。あの男を問い詰めても、この食い違いまでまた自分の勘違
